EL MOLINO DE VIENTO

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

En la cima del cerro habia un molino de viento, de altivo aspecto; y la verdad es que se
sentia muy orgulloso.

-No es que sea orgulloso -decia-, lo que si soy muy ilustrado, por fuera y por dentro. Tengo
el sol y la luna para mi uso externo y también interno, y ademas dispongo de velas de
estearina, ldmparas de aceite y bujias de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de
luces; un ser inteligente y tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y cuatro
alas dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente debajo del sombrero. Las aves, en cambio,
poseen sélo dos, y las llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi
figura; un holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres sobrenaturales, vy,
con todo, soy perfectamente natural. Tengo una galeria alrededor del estbmago y una
vivienda en la parte inferior; en ella habitan mis pensamientos. Al mas fuerte de ellos, el
que manda y domina, lo llaman los demés «el molinero». Ese sabe lo que se trae entre
manos, Yy estd muy por encima de la harina y la sémola; sin embargo, tiene a su compafiera,
la «molinerax. Ella es el corazdn; no corre sin ton ni son de un lado para otro, pues también
ella sabe lo que quiere y lo que puede; es suave como una leve brisa, y fuerte como un
vendaval; es prudente y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre
es el de la dureza. Aunque son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi
mitad». Tienen hijos: pequefios pensamientos que creceran. jCuantas diabluras cometen los
rapaces! No hace mucho me sentia deprimido e hice que el padre y sus oficiales
examinasen mi mecanismo Yy la rueda que tengo en el pecho; queria saber lo que me
ocurria, pues algo en mi no marchaba como debiera, y conviene vigilarse; los pequefiuelos
metieron un ruido infernal, cosa muy enfadosa cuando se vive en la cumbre de una colina.
Hay que contar con que todos te ven, y no se debe despreciar la opinion publica. Pero,
como iba diciendo, los chiquillos cometieron una de travesuras... El mas chiquitin se me
subid sobre el sombrero, y armo tal alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos
chicos pueden crecer, lo sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, y no
precisamente de mi linaje, pues no veo a ningun pariente en todo lo que alcanza mi vista;
estoy s6lo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el girar de la rueda, tienen también
pensamientos que vienen a reunirse con los mios y se enamoran unos de otros, como suele
decirse. Es bien asombroso. jLa de cosas extrafias que hay en el mundo! No sé si me ha
venido de dentro o de fuera, pero el hecho es que ha habido un cambio en mi mecanismo.
Es algo asi como si el padre hubiese cambiado su mitad, como si hubiera venido un sentido
mas dulce aun, una compariera mas amorosa, joven y buenay, sin embargo, la misma, pero
mas dulce y mas piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha evaporado; el
conjunto resulta muy agradable. VVan y vienen los dias, cada vez mas claros y alegres, hasta
que -si, dicho y escrito esta- llegarad uno en que todo habré terminado para mi, aunque no
del todo. Me derribaran para reconstruirme, nuevo y mejor. Desaparecere, pero seguire



viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto me resulta muy dificil de
comprender, pese a toda mi ilustracion y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el
aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volveran a alzarse de entre los
escombros. Espero que conservaré mis antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los
mayores y los chicos, la familia, como los Ilamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos,
todo el conjunto de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que seguir también
siendo yo mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre la cabeza, la galeria en torno al
estomago; de otro modo no me reconoceria, y tampoco me reconocerian los demas, y no
podrian decir: «Ahi tenemos el molino en la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas mas; pero lo més importante es lo que hemos
apuntado.

Y vinieron los dias y se fueron, hasta que llegé el ultimo. Estallé un incendio en el molino;
se elevaron las llamas, proyectandose hacia fuera y hacia dentro, lamiendo las vigas y
planchas y devorandolas. Se desplomé el edificio, y no quedo6 de él mas que un montén de
cenizas. De él se levantaba una columna de humo, que el viento disperso.

Lo que de vivo habia en el molino, vivo quedd, y, en vez de sufrir dafios, mas bien sali6
ganando. La familia del molinero, un alma con muchos pensamientos, se construy6é un
molino nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente igual al anterior, por lo
que la gente decia: «Ahi estd el molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor
construido, mas a la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos maderos, carcomidos
y esponjosos, yacian convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvié a
levantarse, como él habia creido; habia dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las
cosas tan al pie de la letra.



